1983年，29岁的罗大佑发布歌曲《未来的主人翁》，歌词写道：

“我们不要一个被科学游戏，污染的天空。我们不要被你们发明变成，电脑儿童。”

40年过去，曾听过这首歌的孩子们，无一都成了“电脑儿童”，他们在踏入社会之后，依然没有成为“未来的主人翁”。

每个人在小时候，都曾是天骄子，是未来的主人翁，对未来有些无限美好的憧憬。

长大以后，才发现自己同大街上所有人一样，蝇营狗苟、早已经迷失在人潮中，只能随波逐流，飘来飘去。

01

没钱，怎么消费

4月的宏观数据，不太好看。

据国家统计局，4月CPI同比+0.1%，环比-0.1%，3月同比+0.7%，增幅进一步缩小；PPI同比-3.6%，环比-0.5%，3月同比-2.5%，降幅进一步扩大。

这些数据在反映，预想的通胀，依然没有来。

可能有人觉得奇怪，通胀这么低，ppi一直下降，为什么我的生活成本却在走高？

因为老百姓的刚需品粮食同比+1.1%、猪肉+4%、蛋类+1.2%、水果+5.3%，只有蔬菜便宜了13.5%。

其实，通不通缩只是个名词而已，需求到底怎么样，大家心里都有数。

消费需求是经济循环发展的终极引擎。

但消费需求的前提是有消费力，有消费力的前提是收入。

消费者收入都下降，经济循环就拉不起来，接着就是生产过剩、工厂裁员、失业加剧、收入下降，消费进一步萎靡……形成恶性循环。

现在，很多砖家总是从九游会登录年轻人的心态上找问题，批判年轻人佛系躺平，仿佛只要把年轻人的观念扭转过来，问题就会消失。

典型的“抛开事实不谈”。

难道还有人不爱花钱？问题是有没有钱花。

今年的五一长假，堪称冰火两重天。

火的是人，全国出游合计2.74亿人次，比2019年还要多20%。

冰的是消费，五一期间全国旅游收入1480.56亿元，人均540元，远低于2019年的603元。

看着“挤爆了”等话题一个个登上热搜，没想到他们这么抠门。

反常的现象正在说明一个事实：人们依然有极强的消费欲望，无奈口袋里没钱。

5月9日，国家统计局发布数据，2022年全国规模以上企业就业人员，平均年薪为92492元，环比增长5%，远超全球平均水平。

当然，工资这个东西不同地区、行业、企业的差异太大，平均数据并没有多少参考价值。

据CNNIC统计调查，全国网民的月收入，88.5%在8000元以下，其中收入3000元以下的占比高达55.9%。

结构如下：

再看拥有近2亿用户的招商银行年报。

2022年，12.21万日均资产1000万元以上的富豪，持有31.54%资产，人均2780万元；355万“金葵花”客户，持有50.58%的资产，人均153万元。

剩下的1.69亿普通客户呢？平均卡里只有1.14万元。

这比我们常说的二八定律，还要扎心得多。

同时，注意了，这还只是存款，不是资产，表明的是2%的人拥有百分之八十的钱。

而大多数中国人主要资产，都集中在房产上，本就没多少存款。如果加上资产，贫富差距，还将更大。

这张表充分反映，限制消费不是观念，而是贫穷。

当贫穷的人越来越多，他们便形成自我约束，把“不花钱、少花钱”合理化。

慢慢地，消费的热情便走向冷淡，我们都是被时代裹挟的普通人。

少部分人，甚至丧失了奋斗的勇气。

02

三十而不立

中国人对年龄特别敏感。

三十而立，本是孔夫子讲述自己人生经历的话，原意只是自我人格独立的意识，却被后世信徒当做衡量一个人成功与否的标杆。

这个年纪的人，立起来的各自精彩，立不起来的，有着相似的困境。

归根结底，就一个字，钱。

经济不独立，则人格不独立。连韦小宝都知道，“小丈夫不可一日无钱，大丈夫不可一日无权”。

但现在不少“小丈夫”，不知道是选择性忽视，还是真的不懂，直接选择了躺平。

最近，国内一个全新职业开始流行：全职儿女。

居家办公、不用早出晚归、没有职场霸凌，老板就是自己的爹妈，每个月都有保底工资拿。

工作内容也相当轻松：

“9点起床，10点遛狗，然后去厨房帮忙，吃午饭、睡午觉，刷手机到下午，帮忙做晚饭，饭后陪父母聊聊天、散散步，愉快的一天全职工作结束了~”

按圈内人的说法是，“主打一个陪伴”、“不想为了几千块工资伤害身体”。

好像挺有道理的……个鬼啊。

除了少数确实需要照顾家里老人的，大多数的“全职儿女”，其实就只是啃老而已。

他们有的单纯是游手好闲，有的稍微好点，希望能付出劳动换取经济支持，争取考公考研上岸。

后者其实很聪明，同时也很保守（胆小）。

相比早早进入社会，他们更坚信老师、家长多年教导的“做题→上好大学→拿高学位→找好工作”的直线路径。

这种现代版“范进中举”背后，只是当下考公热潮的一个缩影。

准备二战、三战、N战的年轻人们，还没到而立之年，在心态上早已是焦灼的中年人。

他们担心，即便考上了，毕业后能找到一份较好的工作，做到经济上独立。

可到时自己年近三十，又要谈婚论嫁，大部分人买房得靠父母资助，独立的人格在高杠杆下大幅贬值。

自己依然是“三十不立者”。

当然，能做“全职儿女”的人，家境大多都不错，养个闲人可能也无所谓。

更多草根家庭出来的年轻人，没有这样的条件。

尤其是，上一代人靠着省吃俭用、低消费高储蓄，一针一线积攒下的家底，在物价横飞的时代，已经变得很稀薄。

当下的就业形势也不太好，经过小红书等社交媒体的渲染，大量害怕内卷的年轻人，化身小摊贩。

细心的你一定发现了，最近在公交地铁站口、小区门口，甚至商场的露天区域，突然支起了不少年轻人的摊位，有的卖烤肠，有的卖寿司，有的卖辣条，还有的卖冰粉、芦荟汁，应有尽有。

一方面，他们“灵活”就业了；另一方面，也迎合了当下的社会氛围。

这两年，消费降级是普遍现象，年轻人消费越来越理性，“特种兵”式旅游大行其道。

此情此景，很多人放弃宽敞干净的餐厅，选择在更划算的路边摊消费。

最近有新闻刷屏，说一对夫妻摆摊日入九千；还有一女生下班后摆摊卖玩具，净赚25万左右。

乍看起来，真的是商机无限。既自由，又赚钱，多好啊。

钱哪有那么好赚。

而且，相当一部分年轻人，压根不是真诚地，想靠摆摊买东西挣钱。

有时候下班回家途中，我看到不少面容精致的小姑娘，在路边摆放一些小物件售卖，自己却只顾玩手机，上去问价格也不理。

这真是来做生意的态度？

他们啊，大概只是单纯懒得工作，又没有条件当“全职子女”的人而已。

当然，也有部分真的把摆摊当做事业做的。

在小红书上，有上百万条关于如何摆地摊的笔记；在抖音上，与摆地摊相关的话题，播放量超过200亿次。

这些视频里，衣着讲究、能说会道的小姐姐小哥哥们，要么在当街练摊，要么在对着镜头分享他们的练摊经验。

他们其实不是地摊小贩，只是人设为摆地摊的网红博主，赚的是流量钱。

同时，也诱导了许多好逸恶劳的年轻人，加入摆摊大军。

这种情况，又该怎么评价呢？

归根结底，上班也好、摆摊也好，都只是谋生手段。

每一个努力生活的人，都是在为社会做贡献，都值得尊敬。

但少数失去勇气的青年，却寄希望于乌托邦，化身卡夫卡式的甲虫，不愿脱离“母亲的裙兜和父亲的指令”。

或幻想成为网红，却不肯付出努力，被动成为流量和工具。

用马大帅的话讲就是：你得支棱起来啊。

03

尾声

单个人的心理不健全，是心理医生就能解决的事情。

一群人皆如此，则是时代的结构性问题。

现在有个流行观点，认为90后是最倒霉的一代。

不仅是因为大把时光浪费在校园，还因为我们的青少年，恰好处在一个浪漫主义盛行的年代。

在我们学习接收能力最强的年纪，最喜欢的是《大话西游》，是《海贼王》，是爱情能忽略物质，友情能够跨越阶级，梦想可以大声说出来。

但当我们这拨人踏进社会，却好像进入平行宇宙，时间线全乱了。

怎么就突然跳到《鱿鱼游戏》了呢？

其实浪漫这个词，永远只在荧幕上出现，每一代人都会抱怨，自己生不逢时。

没有谁是特殊的。

周而复始，历史犹如无间轮回。

若看开点，任何时期的问题，都会被时间解决。

但对个人而言，宏大叙事往往意义甚微，我们有限的寿命不足以对抗变幻无常的漫长周期。

忙碌了一天又一天后，我们只能在短视频、游戏和甜得发腻的奶茶中，收获短暂的宁静。

就像工地大爷们，靠着廉价香烟和散装假酒，安抚疲倦的身体。

一觉过后，太阳照常升起，继续重演昨天的剧情。

偶尔在一个走神的瞬间，才会发现——“哦，我已经活了很久了”。